本来老人家确实年龄大了，死了也还算喜丧。 结果刚才突然来个网传消息，声明“教宗不是万斯刺杀的”。 不是，这啥意思啊？ps：这位教皇是南美人，承认解放神学同样具备正当性，但这不直接等价于他就是解放神学派系的最高代表，这个定性前最好还是多查验下。 你不能因为我跟谁关系不错就随便把我谱系改了。顺便一提，哈马斯对这位的去世致以了最深切的哀悼与诚挚的慰问。 因为这位教宗从2023年10月9日至今，差不多每天都会给加沙的…

“我持续从加沙收到非常严重且沉痛的消息，手无寸铁的百姓成为了轰炸和狙击的目标，这竟然发生圣家堂教堂建筑区，那里没有‘恐怖分子’，只有家庭、孩童、病人、残疾人和修女”。 这里发生的事情已经超越了战争，这不是战争，这是恐怖主义”。 —罗马天主教教皇 方济各这可能是方济各确实具备绝大多数人都有的良知，但也有很大的可能性是这个事情对于天主教来说过于恶劣了。圣家堂是非常知名的天主教教堂，耶稣在埃及之间往返的…

有的。 李白似乎没有亲兄弟姐妹，严谨一点说，在现存的李白的诗文中，找不到他写给亲兄弟的诗文。 但是现存的李白诗文中，有121首诗，是写给亲戚朋友的。他们当中，有的人是李白的叔叔长辈，有的是堂兄堂弟，有的是外甥侄儿。 李白给这些人都写了诗文，却似乎没有一首诗，是直接写给自己的亲兄弟。 我们知道，李白写给兄弟的最出名文章是《春夜宴从弟桃花园序》： 夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为…

多数人不晓得，杨绛在单位的外号，就叫“笑面虎”，哪是善茬。世人对杨滤镜太深，殊不知她是精明绝顶的，所以熟人都颇防范，敬而远之的多。 钱锺书先生固然嘴巴臭，说话刻薄，皮里阳秋起来让人受不了，但为人到底是憨厚的，书生气是真重，倒无须去防他，所以同事间有矛盾也是直来直去（比如跟素来不对付的卞之琳、冯至、吴晓玲等）；至于杨绛，见人三分笑，何其温煦好相处，可知道她为人底细的，就绝不敢造次。 这也是我一再说的…

两年前我还在读本科时，他经常出没于天津工业大学，我有一次去工大找我朋友玩时见过他，其实很多在天津读书，尤其是经常出入健身房的同学都见过他，他后面经常去的那个健身房挺好的 确实很强的一个人，身体素质很夸张 因为我本人是一个跳街舞的Bboy 我有一些动作是和他跳的体操是通用的 于是我就问了他一点相关的训练方式 对我而言，确实有用 当时就有人问他，说他身体素质那么强，肯定没啥弱点吧 他说他其实是个旱鸭子 当时在场…

我一直想做个思想实验： 比如说，很多空难都非常惨烈，基本上是整飞机的人一起没掉；那一飞机这么多人生辰八字肯定各有不同，如果我们把这些生辰八字全部整理出来，能分析出这些人都会同年同月同日死吗？ 当然，我猜有一个可能的解释是：某个人的生辰八字太糟糕了，导致了整台飞机这个”场域“里的所有人都受到了牵连；这种猜测合理，但如果按照这种猜测，也就说明了不同人的生辰八字之间是相互作用的，你光看一个人自己的生辰八…

1960年，李克农去韩练成家做客，期间韩练成妻子汪萍给李克农做了一道红烧狮子头，没想到李克农吃完之后脸色一惊就对韩练成说道：七哥，我以为只有你是个隐形人，但没想到七嫂更是深藏不露啊！ 李克农是新中国情报工作的奠基人之一。1899年出生在安徽巢县，家里条件一般，小时候也没啥特别光环。年轻时做过记者，后来投身革命，1926年加入共产党。从那以后，他干的活儿就离不开“隐秘”俩字。抗战时期，他在上海搞地下工作，国民…

（全文免费，已完结）1 我出生那年，有个道士来我家讨水喝。 他见生母怀孕，顺嘴给她算了一下。 「你这一生有两个孩子，一个是福星，一个是灾星，祸福相依，缺一不可啊。」 生母听不懂后面的，只听的懂福星灾星，她连连追问「谁是福星？谁是灾星？」 道士但笑不语 只留下一句「天机不可泄露啊，等他们长大自有分晓！」便摇摇晃晃地走了。 徒留生母揣度了许久。 但是我生下来之后，她便不纠结了。 倒也不是因为她想通了，而是生我…

说一个打死你都不敢相信的事： 当年抗美援朝，麦克阿瑟输急了，公开表态：我们将会使用任何武器。暗示使用核武器。 然后我们惊讶发现，就算美国用了核武器，我们也不知道。 虽然这么说很像公众号和震惊体，但这是真的。 因为核武器除了核弹，还包括加入放射性物质的弹药，也就是“脏弹”。 但是那个时代，我们根本没有便携的探测辐射的设备。 美军真要是投放了放射性物质，我们只能等到志愿军战士被大量杀伤才能反应过来。 然后…

别整那些虚头巴脑的阶级跃迁攻略，普通人家养娃就记住三个字：别拧巴。 给孩子炖红烧肉的时候少念叨“我这么辛苦都是为了你”，包饺子时别把“以后要挣大钱孝顺我”挂嘴边。寒门最大的陷阱不是穷，是父母把生存焦虑腌进了柴米油盐，让娃从小背着罪孽感活——仿佛读书是为了还债，出息是为了报恩。 把书桌摆阳台也别慌。买不起学区房就带娃泡图书馆，做不起奥数班就蹲B站啃免费课。普通人家最牛批的传家宝是“解决问题”的野路子…

她对她家人没得说，虽然嘴很会pua，但行为上，自己的婚前房给妈妈和姐姐一家住，自己房子卖了钱给她妈拿着。算反哺娘家到极致了。自己要花钱问前夫家要，她就是徐家的工具，傻。小s反过来，自己赚的都给夫家，赚钱养庶长子，自己老公出轨忍辱负重，对姐姐婚姻容不得沙子，笑死

我的手指在手机屏幕上疯狂抽搐，就像垂死青蛙的神经反射。凌晨三点十七分，卫生间瓷砖的寒意顺着脊椎往上爬，屏幕蓝光里跳动的数字比月光更惨白。 "最后一局。"我对着马桶上凝结的水珠发誓，就像过去三百六十五个夜晚那样。筹码碰撞的脆响从耳机里传来，荷官甜腻的嗓音裹着蜜糖："恭喜闲家。"虚拟筹码堆叠的动画在视网膜上炸开烟花，这串数字够给女儿买半罐进口奶粉——如果她还会对我笑的话。 记忆闪回到两年前的部门团建，王胖…

亲戚家姑娘，高中没毕业，死活不念书，跑去乡镇厂子里上班，干了几个月，就和一个湖北小伙子恋爱了，回家给父母说，全家都不同意，太偏僻，太贫穷、太远了。而且，她的年龄还小。 家长怕她管不住自己，出了什么岔子，硬把姑娘叫了回来，天天跟着父母种地。 她当然不甘心 。 有天傍晚，父母让她先回家做饭，他们再干会儿活就回去，女孩就趁这个机会跑了，拿了家里500块钱。 她马不停蹄地跑到工厂，急急忙忙叫了小伙，俩人一分钟都…

你可能在超市见过那种机器压出来的卡通馒头，颜色鲜艳造型完美，但总有人排队买隔壁大妈手捏的丑馒头——歪歪扭扭的荠菜团子，蒸裂口的红糖开花馍。这就是人味儿的力量。 我见过AI写的悼亡诗，格式工整得能当尺子用，但比不上朋友在葬礼上那句颤抖的「妈，你种的蓝雪花开了」。文字真正的价值，在于它像指纹一样嵌着你的人生褶皱。 有个作家朋友用AI写商稿养家，省下的时间用手写板画女儿成长日记。他说：「机器能替我搬砖，但没…

年少的标志之一，就是对人生的旷野感到恐惧。 这不稀奇，当然也不值得去忧虑，因为它来源于一种与现实之间轻飘飘的，遥远的疏离。 我十几岁那会儿每次农忙都要回乡下去做事，可以坦白地告诉你，当我光着脚踩在田埂上，手里攥着湿软的泥巴时，我脑子里通常都在幻想着行走于辽阔的草原，在夕阳下大战着千万头白色的巨象。 我就从来没有觉得手里的农活有过什么意义，在我背着苞谷的时候，山上的微风吹动着野草让我想起了章回小说里…

1178年，成吉思汗和一个十多岁的姑娘，在羊毛堆里发生了关系。临走时，成吉思汗对这个小姑娘说“等我回来娶你。”谁知，躲过劫难的铁木真转身娶了其她人。 铁木真，即闻名遐迩的一代天骄成吉思汗，在其9岁的稚龄时，便已能够驾驭骏马、拉弓射箭，同年，他的婚约也由此确定下来。 铁木真的未婚妻名为孛儿帖，比他年长一岁。10岁的孛儿帖面若桃花，拥有一双炯炯有神的黑眸，举手投足间流露出优雅气质，深深吸引了铁木真的目光。 依…

我之前还在用非口服雌激素的时候，有一次好奇，输入了正常三倍量的雌激素 一开始非常正常，感觉没什么变化 然后我看到外面下雨了 突然就想到，啊，自己虽然非常努力成为女孩子，但是无论如何都无法实现，然后接着想到自己的童年多么后悔，想到自己连累了父母，想到自己对未来没有任何期待，然后突然的绝望和悲伤不断的在我的身体里翻滚 我无法抑制的开始哭泣，越哭泣越觉得自己的人生简直是一塌糊涂，终结自己的想法不断冒出来，…

一个匮乏的人，一个空心的人。 从小没有钱，没有娱乐，没有美貌，没有什么太高的才华，也极大程度没受到过任何一个人的爱与关注，没有值得自豪的东西，所以她两手空空，内心空空，只能拼命通过做题这条还算擅长的赛道，拼命尝试去外界寻找自我的价值，证明自我的价值，找到自我认同，找到生存的意义。所以她不写那些还能写点什么呢？ 但是空心的人无论如何从外界找寻也无法找到自我认同。这种感觉就像火狱之中，虽然感到口渴，但…

本人相关背景：精算师 前言：我写这篇回答的目的是希望各位有幸看到本文的朋友能抽出您人生中的30分钟尽量一字不拉地读完本回答。这30分钟也就是一局LOL或者一集综艺的时间，但你可以读到一位有n年工作经验的精算师专门写给知乎里绝大多数不太懂保险的朋友的回答。这篇文章尽量不使用网上你能搜到的已经被复制粘贴了几万遍的信息，而是用我的专业知识换一个角度为大家诠释。我并不是第一个回答本问题的精算师，只是我角度和他不…

我今年二十四岁，搬砖的，别说知乎，我去这个国家大多数地方都是绝对的底层（用没饭吃的人来抬杠我反手就是一拖鞋）。 作为一个搬砖工，我打算用自己的观点来跟各位严肃地谈点不一样的东西。不保证对，但保证是自己的思考所得。 拿自己来说，我从来不认为用纯粹的力气养活自己是在“努力”改变未来，顶多只能算是在“承受”自己的过去。而题主你举的那些例子，也跟我差不多，他们的辛劳从来就不能归于“努力”，也只能称之为“承…